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Este libro es una buena muestra 
de que la labor de la crítica no solo 
tiene una utilidad inmediata, sino 
que también tiene un efecto sobre la 
posteridad. Es decir, cuando un críti-
co pone los ojos sobre un autor y su 
obra (plástica, literaria o de cualquier 
índole), positiva o negativamente, no 
está arrastrando únicamente los ojos 
de sus contemporáneos (lectores, es-
tudiantes, compradores, etc.), sino los 
de la historia del arte: está aportan-
do al estado del canon, cuyos tiem-
pos son otros. Cuando Marta Traba 
elogió a un grupo de artistas en los 
años cincuenta y sesenta, los impuso 
para siempre, y cuando decidió olvi-
dar ciertos nombres, consiguió que la 
historia, aun muchos años después de 
que ella muriera, los terminara olvi-
dando (y que solo ahora se empezara 
a despertar un interés verdadero por 
aquellos artistas). 
Con Gustavo Sorzano (Bucara-
manga, 1944) sucedió algo semejante. 
Los críticos que fueron contemporá-
neos de su trabajo, o le dieron durí-
simo o, en su inmensa mayoría (una 
de las únicas excepciones fue ese gran 
profesional que es Germán Rubiano), 
lo ignoraron por completo. De ahí que 
ahora casi nadie tenga la menor idea 
de quién carajos es Sorzano, el pionero 
de nuestro arte conceptual, el primero 
en entender que en el sonido habita 
una función plástica y participativa 
que va más allá de la música o que, al 
menos, puede ser paralela a esta. 
Por eso el libro de María Mercedes 
Herrera resulta, en primera instancia, 
revelador. Presenta el trabajo de un 
hombre lleno de talento, ignorado do-
blemente: en su momento y, después, 
por la historia del arte local. He ahí 
la gravedad de ciertos desdenes de la 
crítica: van más allá de un período y 
se hacen larguísimos, pero, confiemos, 
no eternos. Siempre hay un buen in-
vestigador, o un teórico con una nueva 
mirada, dispuestos a arriesgarse, des-
cubriendo lo olvidado. 
Y leyendo el libro de María Mer-
cedes Herrera uno alcanza a “enten-
der” por qué Sorzano fue ignorado 
por la crítica de los años sesenta y 
setenta. Primero, lo que hacía no era 
fácil de digerir: ¿un happening?, ¿un 
espectáculo musical?, ¿qué diablos?, 
y en segundo lugar, no cabía dentro 
del esquema comercial del mercado 
del arte, con el que tantos críticos se 
han visto y a lo mejor se siguen viendo 
comprometidos: aquello no se podía 
comprar para después colgarlo en la 
pared, ¿para qué darle importancia si, 
en últimas, no ofrecía ningún negocio 
para galeristas, marchantes y, sí, críti-
cos? Entonces Sorzano fue ignorado, 
y cuando excepcionalmente comen-
taban algo de su trabajo... bueno, 
acababan con él. Aquí va un ejemplo 
(declaración del escritor Darío Ruiz): 
Porque es tan candoroso ya, tan 
cosita de costurero eso de las “últimas 
vanguardias” , como los conceptua-
les o los electrónicos, que apenas si 
merecen tenerse en cuenta y si acaso 
sobreviven será en el corazón de gente 
que lee revistas como Mecánica Po-
pular Ilustrada o “los nuevos niveles 
de comunicación en el hogar” , pero 
nada más.
Aquí va otro ejemplo (reseña de 
Félix Ángel): 
Pero el mico encargado de hacer 
verdaderas monerías en Delima es 
Gustavo Sorzano; con él, la nota intro-
ductoria del catálogo es una mentira 
estrafalaria. Salido de improviso y 
apropiándose de una posición que 
no le pertenece, Sorzano anonada al 
pusilánime público de Medellín con 
sus Partituras mentales, nombre tan 
disonante para sus cajitas repletas de 
Monalisas surtidas, pero indicado para 
quien debía ser la “vedette” y poner la 
nota original, insólita y espectacular; 
para la mayoría de la gente, que ni lee 
ni se informa, lo es así. 
Bueno, ¿y qué era lo que hacía Sor-
zano?, ¿cuál era su propuesta? Educa-
do en la Universidad de Cornell, tras 
pasar por una etapa que incluía ensam-
blajes, collages, pintura y dibujo, y que 
se alimentaba del trabajo de maestros 
como Rembrandt, Velázquez, Bacon, 
Cuevas y Toulouse-Lautrec (estas 
obras son fantásticas y, según parece, 
se desconoce el paradero de muchas de 
ellas), entró, ya en Colombia, en la ex-
ploración de sonidos. Él la definía así:
 Primero que todo, no intento crear 
música. La música, como la conoce-
mos, es una palabra sagrada que no 
pertenece a nuestra centuria; intento 
estimular las facultades responsables 
de la integración de la experiencia 
sonora, una experiencia más directa, 
una experiencia total, una experiencia 
multidimensional, una experiencia 
concreta. No me considero compo-
sitor sino organizador de sonidos; yo 
selecciono, amplifico, desarrollo estí-
mulos sonoros existentes en el medio 
ambiente o los creo electrónicamente 
dándoles un valor en términos de total 
percepción y de acuerdo con mis ideas.
Y para conseguir aquellos sonidos 
organizados, él y su equipo —muy 
influenciados por la leyenda esta-
dounidense John Cage (1912-1992)— 
distorsionaban la afinación de los 
instrumentos, incluían fotografías y 
videos, hacían música, jugaban con 
las luces, proponían experimentación 
electrónica, creaban escenarios y lle-
vaban al espectador a establecer una 
relación con todo aquello: a tocar, 
dejarse fotografiar, crear sus propias 
melodías, marearse, soñar, deslum-
brarse, encandilarse, escribir, comu-
nicarse... Una experiencia estimulante 
de pura interacción, en la que la obra 
solo existía si el espectador existía. 
Sin él, no había obra, no había nada. 
Arte vivo. Algo que hoy nos resulta 
común (y sin embargo uno no puede 
dejar de desear haber estado allí, 
experimentando aquello), pero para 
la Colombia de esos tiempos era su-
premamente novedoso. De ahí que a 
Sorzano se le considere el pionero del 
arte conceptual local. 
Y por cierto, ¿qué es el arte concep-
tual? La autora escribe: 
Manifestaciones artísticas que 
hacían del lenguaje y de las ideas la 
materia prima de la obra —lo que de 
alguna forma fue entendido como 
una cuestión estilística y entró a hacer 
parte de la historia del arte— (...). Es 
un estilo artístico, más propio de los 
países industrializados donde no es 
una condición que el arte y la polí-
tica vayan de la mano. Sin embargo, 
la investigación Gustavo Sorzano:  
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pionero del arte conceptual en Co-
lombia permite revaluar esta idea, 
dado que los artistas, al igual que los 
políticos y cualquier otra persona, 
son seres históricos y cambian en el 
tiempo (...). En el caso particular del 
arte conceptual de Gustavo Sorzano, 
no se puede aseverar que el artista 
colombiano con formación nortea-
mericana no haya sido crítico con el 
circuito comercial y expositivo de las 
obras de arte. En este sentido, Sorzano 
fue revolucionario y político, dado 
que se opuso a la comercialización, 
coleccionismo, exhibición de su obra 
como ningún otro a quien hoy se pu-
diera llamar conceptualista.
El resultado de la investigación de 
María Mercedes Herrera tiene una 
estructura cronológica rígida. Cada 
capítulo corresponde a cada uno de 
los —llamémoslos así— conciertos 
que Sorzano ofreció. Se explica el 
nombre de la presentación, se define 
el concepto, se cuenta en qué consistió, 
aparecen declaraciones de Sorzano o 
de los miembros de su equipo, y se 
añaden los comentarios de la crítica 
y los medios (si es que los hubo). Así, 
capítulo tras capítulo. Lo que para el 
lector, al paso de las páginas, empieza 
a hacerse aburrido. Es como si la au-
tora se hubiera confiado del precioso 
trabajo investigativo que realizó, y 
no se hubiera preocupado por crear 
algún tipo de estructura narrativa que 
resultara interesante o sorprendente. 
Por ejemplo, algo más habría podido 
hacer con las largas conversaciones 
que sostuvo con Sorzano, o con la des-
cripción —emocionante— de aquello 
en lo que consistía para el espectador 
la experiencia de enfrentarse a cada 
una de las obras. Y lo que le sucede 
a María Mercedes Herrera con este 
trabajo no es raro: hay un gran temor, 
en las academias de historia del arte 
del país, a los atrevimientos formales 
en los textos investigativos. Es como 
si creyeran que la preocupación esti-
lística y narrativa demerita la calidad 
de los informes. 
La entrega final —el libro objeto 
de esta reseña, mejor dicho— habría 
podido ser una pieza más interesante. 
Porque tiene de dónde. El trabajo tan 
particular de Sorzano, la Colombia 
que le tocó vivir, la respuesta que halló 
en los espectadores y en la crítica, la 
influencia de las estéticas norteame-
ricanas, el paso del artista por la pu-
blicidad, su regreso a una plástica más 
pictórica, etc., conforman el listado 
perfecto de elementos para construir 
el retrato de una obra —de una forma 
de entender tanto los sonidos como el 
arte contemporáneo en general— que 
merecía un trabajo investigativo tan 
profundo como el que María Merce-
des Herrera llevó a cabo. 
Admirable su interés por recuperar 
un nombre olvidado; lástima que la 
forma del texto final no se correspon-
da con los ritmos, experimentaciones 
y estéticas de los que habla. Hubiera 
sido fascinante que los capítulos tu-
vieran algo de lo que vivieron quienes 
presenciaron alguno de aquellos Mo-
mentums o Beethovenianas ofrecidos 
por Sorzano. 
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